Un homme, la cinquantaine, se souvient avoir poussé, quelques années plus tôt, la porte de Nora Baldini, jeune professeure de danse.
Il n’est pas danseur, pas du tout. Plutôt mal à l’aise dans son corps. A part ça ? Il va bien : des responsabilités, du succès, de l’argent...

Mais qu’allait-il chercher, et que va-t-il trouver au détours de cette surprenante démarche ?

De surprise en émotion, de progrès en révélations, de l’universel à l’intime,
plus rien, jamais, ne sera comme avant.
Ni pour lui. Ni pour elle.